九ちゃんは昔の様にまた家に遊びに来てくれる。
私はそれがとても嬉しかった。
二人とも黙って向かい合わせに座っている。
しんとした、部屋。
外から微かに聞こえてくる遊んでいる子供達の声。
風が吹いて木の葉を揺らす音。
全てを感じるために、今、ここに言葉はいらない。
けれど、向かいに座る九ちゃんとは、話したい。
私は紙を取り出し、なるべくこの空間を壊さないようにペンを走らせた。
九ちゃんは不思議そうにその様子を見るが、言葉は発しない。
『静かだね』
書かれた文字を見て、九ちゃんも机の上に置いたペンを持ち走らせる。
『ああ 本当だね もうすぐ夕飯の時間だ』
『九ちゃん』
『なに』
『ううん 何でもない ただ名前を書きたかっただけ』
九ちゃんのペンが数秒間、紙の上で動きを止め、再び動き出した。
『 妙ちゃん 』
私は紙から視線を上へ動かした。
九ちゃんと、目が合う。
言葉は、いらない。
すっと伸びてきた手が、私の頬を包んだ。
この後九ちゃんがお妙さんにキスしてくれたらなぁ。
九ちゃんを『彼』と呼ぶのか『彼女』と呼べばいいのか迷ってしまう。
やっぱり『彼女』でいいのか。